हर कोई शानदार सिफ़ारिशों के लिए बुलहॉर्न का प्रदर्शन करना पसंद करता है: 10 घंटे की लाल लिपस्टिक, प्रथम श्रेणी जैसा महसूस होने वाला शीट मास्क, 5 का कोल्ड-प्रेस्ड सीरम, बॉय ब्रो। ज़रूर, इसे सड़कों पर चिल्लाओ।
लेकिन कम आकांक्षी लोगों का प्रचार करने के लिए एक विशेष प्रकार के पागलपन की आवश्यकता होती है। कौन स्वीकार करेगा कि उसे सबसे अच्छा एंटी-डैंड्रफ शैम्पू, अंतर्वर्धित बालों के लिए सबसे सटीक चिमटी, सबसे कोमल कॉर्टिज़ोन क्रीम कहां से मिली? जब सॉकलेस-स्नीकर का मौसम आता है, तो यह रहस्य कौन बताएगा: आपको पैरों की दुर्गन्ध की आवश्यकता है।
लाल होंठ
शाह, यह मैं हूं।
पिछली गर्मियों की शुरुआत में, मैंने एमिली को अपनी नवीनतम खोज के बारे में बताने के लिए संदेश भेजा। मैंने जोर देकर कहा, यह मेरी सभी समस्याओं का समाधान है; एक गेम-चेंजर, एक क्रांति! यह पैरों की दुर्गन्ध थी, और मुझे यह खबर फैलानी थी। (मैं उसका ऋणी था।)
उस समय, मैंने सफ़ेद, फ़ैशन-ईश स्नीकर्स की अपनी पहली जोड़ी खरीदी थी। मैं रुझान में देर से था, लेकिन उत्साही था। (तब से मैंने दो जोड़ियों को देखा है; वस्तुतः, उनके माध्यम से दौड़ा हूं।) मैं उन्हें अपनी सभी बेहतरीन चीजों के साथ पहनना चाहता था - हाई-वेस्ट क्रॉप्ड जींस के साथ, शॉर्ट, फ्लोरल-प्रिंट ड्रेस के साथ, ट्रैक पैंट के साथ, ऊंट परत आओ गिर जाओ, और, ओह, मेरे प्रेमी के बिना, जो पहली बार उनमें चलने के बाद जब मैंने उन्हें उतार दिया तो वह मेरी ओर मुड़ गया, और कहा, मैटी, तुम्हारे पैरों से बदबू आ रही है।
वे नहीं करते! मैंने कहा था। लेकिन फिर मैं हड़बड़ा कर बाथरूम में गया और सूँघने लगा; यह अच्छा नहीं था. मैं समाधान की तलाश में निकल पड़ा। इंटरनेट ने मेरे जूते धोने (नहीं) या उन्हें चाटने की सलाह दी दुर्गन्धयुक्त पैर , जिसे आज़माने पर एल्मर गोंद जैसा महसूस हुआ। जीक्यू एक संपूर्ण स्लाइड शो समर्पित किया उन छोटे मोज़ों के लिए जो झूले की तरह दिखते हैं, और वे ठीक हैं, सिवाय इसके कि वे कभी-कभी मुझे छाले दे देते हैं और ऐसा लगता है कि वे मेरी दराजों की गहराई में छिपना पसंद करते हैं।
अंततः, डुआने रीडे में टहलते हुए, मैंने डॉ. स्कोल्स ओडोर-एक्स को देखा। बोतल औद्योगिक लग रही थी; जैसे यह किसी भी प्रकार की नमी बर्दाश्त नहीं करेगा। इसे विशेष स्वेटमैक्स© विज्ञान के साथ तैयार किया गया था। इसकी कीमत .01 थी! मैंने इसे मौका देने का फैसला किया। ऐसा नहीं है कि जब से मैं पश्चिम 72वीं स्ट्रीट पर सुशी यासाका में अपने सामान्य से भटका और सैल्मन डोनबुरी बाउल की कोशिश की, तब से अंध विश्वास को इतना पुरस्कृत किया गया है। यह चीज़ अविश्वसनीय है.
इसका उपयोग करने के लिए, मैं प्रत्येक स्नीकर की एड़ी में लगभग एक चम्मच पाउडर डालता हूं और समान रूप से वितरित करने के लिए स्नीकर को नीचे की ओर झुकाता हूं। फिर, मैं अपने पैर अंदर डालता हूं, अपने फीते बांधता हूं, और अपने पैरों के बारे में तब तक नहीं सोचता जब तक मुझे घंटों बाद पता नहीं चलता कि वे साफ और गंधहीन हैं।
कुछ युक्तियाँ: कम से कम जब तक ईसप हमें एक सीमित-संस्करण संस्करण नहीं बनाता या डॉ. स्कोल इसे मिलेनियल गुलाबी रंग में जारी नहीं करता, तब तक ओडोर-एक्स को अपनी दवा कैबिनेट में रखें। आपकी शीर्ष अलमारियाँ दृश्य हमले के लायक नहीं हैं। और कृपया, कोई नकलची नहीं। शुद्ध हताशा में, मैंने एक बार गोल्ड बॉन्ड का अधिकतम ताकत वाला फुट पाउडर खरीदा, और जब मैंने अपने स्नीकर्स उतारे, तो प्रत्येक पैर की अंगुली पेकन स्नोबॉल कुकी की तरह दिख रही थी। मुझे खेद है, यह सच है। ओडोर-एक्स की विशेष प्रतिभा यह है कि यह अपने पीछे अपना कोई निशान नहीं छोड़ता है। सर्वोत्तम डिओडोरेंट की तरह, यह अचूक है। इसे किसी बुलहॉर्न या बिलबोर्ड की आवश्यकता नहीं है। यह बस काम करता है. पीएसएसटी, आपका स्वागत है .
-मैटी कहन
शुष्क त्वचा के लिए सर्वोत्तम दवा भंडार लोशन